Электричества нет. Ламп керосиновых
Льется на улицу исплаканный свет.
Может, когда-то меня погасили?
И не горела я тысячу лет…
И вдруг зажечься -  я здесь! Вы помните? -
Светом доверчивым и простым.
Но невпопад. В покинутой комнате,
Откуда уехали и след простыл.
1976 (?)

Подумала, что кроме керосиновых ламп я помню еще кучу вещей, которых уж ( Read more... )

Вот и свету осталось едва.
Виден стол, да посуда на нем.
В чистой банке цветы и трава,
Что с детьми собирали мы днем.
Вот и вечер. Не бойся, душа.
Напрягай настороженный слух.
То приходит к тебе не спеша
Бессловесное пенье старух.
Вот и полночь твоей темноты.
Но, как прежде, небесным огнем
Осияны трава и цветы,
Что с детьми собирали мы днем.

1996 ( Read more... )

Перед рассветом час один

Приходит к жителям ночей

Он неизменный господин

Убийц, любовников, врачей.

Не поднимай тяжелых век,

Чтоб глянуть стрелок мерный ход.

Не вспоминай, который век!

Не  узнавай, какой здесь год!

Ты просто слушай шепоток

Старухи сумасшедшей той,

Что, будто ржавый водосток,

Бормочет вечно за стеной.

Любовь живет в домах под снос

( Read more... )

По небесным полям, где цветут облака,
Так дорога сладка, так дорога легка,
Словно вся моя жизнь далека.
Только слаще ли этой земной колеи,
Где следы остаются в вечерней пыли,
Где гудят, засыпая шмели.
И быть может одна - отраженье другой
И сливаются вместе они за чертой,
Где сияет чертог золотой.

1994

Всю ночь лил дождь, и гремела гроза. Утром тоже. А я не попала к белкам. Последние пару месяцев я хожу к ним в по утрам,  в лесок неподалеку. Белки замечательные. Когда они стоят на задних лапках, а передние держат опущенными вниз, то ужасно похожи на борцов. Вчера одна из них залезла по моей ноге, как по дереву. Эти нахалки с удивлением посмотрели ( Read more... )

Году в 78-ом, наверное, я прочла воспоминания Пабло Неруды. Я тогда любила Лорку, Неруду. Зачитывалась Кортасаром и Маркесом.  И стихи эти написаны под впечатлением воспоминаний Неруды. Там кипела такая жизнь! И такие страсти! Правда, несколько лет спустя друг мой Борис меня стыдил за любовь к поэтическим советским переводам.  Он знал тогда кучу ( Read more... )

  Имя
Имя даровано мне отцом
Теплее, чем выдох перед венцом,
Ближе шепота возле серьги,
Теснее ночи, когда враги
Помирятся в жизни единственный раз,
Ближе, чем взор опрокинутых глаз.
И было мне имя впору точь-в-точь:
Наталья - родная, Наталья - дочь.
Щедрее жеста, с которым - бери! -
Я отдавала себя до зари.
Беспечно, беззвонно: ни злато, ни ( Read more... )